ela (continuação)

Na maioria das vezes ela vinha depois que se apagavam as luzes: luminescência, quase impressão, sonho, somente, não fosse a coceira, a ardência, as erupções cutâneas dela consequentes, como já foi dito.

Mas também cabia de ela vir pelo cheiro. Era o aroma enjoativo dos jasmins e das damas-da-noite, obviamente noturnos, depois das luzes apagadas.

Em ocasiões raíssimas ela se manifestava durante o dia, no aroma que uma lufada repentina de vento fazia exalar da fileira de camélias plantadas na calçada até o refeitório, ao meio-dia. Também era ela quando os lençóis recém-trocados nas manhãs dos sábados, lavados com sabão ordinário, sem mais nem menos rescendiam a lavanda, quando, depois do almoço, nos recolhíamos para a sesta, e os amarotávamos com os pesos dos nossos corpos, ou os maculávamos com os cheiros do nosso suor, das salivas das nossas babas nas fronhas, dos nossos gozos, solitários ou clandestinamente compartilhados.

Ou ainda era ela no breu, no sândalo e na mirra que, sem mais nem menos, mesmo sendo a missa só às manhãs dos domingos, invadia o dormitório, e antecipava o pecado, ou a culpa decorrente dele, da transgressão, a condenação, o padecer e a absolvição - a mão gosmenta batendo no peito, minha culpa, nossa culpa, nossa tão grande culpa admitida - e era nada mais que a presença incontestável dela, o perfume dela, o gosto dela, ainda indistinto, porém indelélvel e inconfundível, nos nossos corpos.

o espelho

(foto: Mila Petrillo)

O espectador senta-se diante do espelho. Ele vê, nítido, o quarto refletido no vidro. Ouve bolhas, cigarras, pios, música das estrelas. Mais nada. A não ser o espaço vazio onde ele deveria se refletir.

...

De acordo com o Dicionário dos Símbolos, especular era observar o céu e os movimentos das estrelas com o auxílio de um espelho (speculum). Sidus (estrela) deu considerar, que significa olhar o conjunto das estrelas.

Então: diante do espelho o espectador especula. Para considerar. Será ele a silhueta difusa, aquele que não se vê no vidro? Ou será ele também a sequência de Outros, os personagens-Eu que surgem e ocupam o lugar do reflexo, do outro lado do espelho? Eles misturam-se. O espectador defronta-se com a impossibilidade de distinguir. E se embaça ao considerar sobre o espelho.

...

O conto “O Espelho”, de Machado de Assis, é o ponto de partida para a instalação concebida por Simone Reis e Iain Mott. Trata-se de uma estória dentro da estória. Cinco senhores cinquentões especulam sobre a consistência da alma. Segundo Jacobina, que narra um episódio de seu passado, cada ser humano possui duas almas: uma que olha de dentro para fora e outra que olha de fora para dentro.

...

O Espelho é um espetáculo. No sentido de Farsa, Teatro, Encenação. Ver e ver-se – e quem sabe, refletir-se por meio de símbolos, códigos, imagens, sons, palavras, disfarces articulados, no ator, performer, encenador – o Outro.

Também é circo, é burlesco. Pois apesar da tecnologia sofisticada, Iain Mott faz surgir os personagens-Eu criados por Simone Reis por meio do jogo de vidros/espelhos chamado pepper-ghost, utilizado no teatro inglês do século XIX e nas apresentações da mulher-gorila dos circos e dos parques de diversão.

(O burlesco e circense foram captados ereproduzidos com maestria na cenografia de Nelson Maravalhas).

...

Por falar em Mulher-gorila...

Seriam os personagens-Eu de Simone Reis desdobramentos polidos, adestrados, educados, adequados, sobrepostos e humanizados da burlesca mulher-gorila que habita o espectador? O vidro-jaula que separa o espectador do monstro há de conter a fúria de Monga, caso falhe algum comando na casa das máquinas que funciona nos fundos da instalação?

...

Ao adentrar a instalação, o espectador não deve cometer o mesmo erro da estouvada Alice, de Lewis Carroll, de impor as suas próprias razões ao aparente disparate que prevalece do outro lado do espelho.

Da mesma forma que rainhas, sufis, santas, divindades, cangurus salteadores, suicidas – e tantos outros personagens-Eu podem não ser apenas aquilo que aparentam, a lógica de O Espelho pode estar disposta em camadas e mais camadas de i-lógica.

...

Ao invés do espectador perguntar ao espelho (como a madrasta má): “existe alguém mais bonita do que eu?”, são os personagens-Eu questionam a vaidade, os valores, os medos, os rompantes, a sanidade mental do espectador. São eles que perguntam: “você acha que eu sou louca?” “Você me acha bonita?”

O Espelho é puro teatrinho. Brincadeira de criança. Jogo ao qual Simone Reis e Iain Mott convidam o espectador a participar. O espectador não é mais um dos cinquentões do conto de Machado. É criança a transformar a realidade palpável: usa a coroa de cartolina e papel laminado da rainha, da santa; fuma o charuto-de-alface do magnata; veste o cobertor velho virado em manto sagrado; percute as castanholas-chocalho de bebê; disfarça-se com óculos, nariz e bigode postiço; atira com revólveres de espoleta e provoca suicídios, assassinatos, golpes de estado, revoluções.

...

Em O Espelho fica evidente a maturidade da atriz e performer Simone Reis. Ao compartilhar a direção com Iain Mott, combinam-se o arrebatamento e a fleuma com resultado surpreendente. As contradições aparentes são recobertas por uma camada delicada de poesia. Quase luz. Quase aura.

...

Zé Celso Martinez coloca Simone Reis no patamar das cômicas-zen Regina Casé e Dercy Gonçalves: O espectador-eu ampliaria a lista. Com os nomes das eternas juradas da tevê brasileira, referenciais estéticos e antifilosóficos com quem Simone Reis certamente aprendeu, diante de outra tela/espelho: Elke Maravilha; Aracy de Almeida; Wilza Karla; Márcia de Windsor; Maria Alcina. Cada uma segurando um lírio branco (ou uma rosa vermelha ou amarela, de plástico) distribuída pelo rabugento Pedro de Lara.

...

Para concluir, o espectador pode recorrer ao sufismo e ao Tao: o espelho é o atributo da rainha. O homem se utiliza do homem como espelho.

...

(O Espelho é uma instalação teatral mostrada na Galeria de Artes Van Gogh, em Sobradinho, de 21 de setembro a 21 de outubro, e no Foyer do Teatro Newton Rossi, em Ceilândia, de 26 de Outubro a 26 de Novembro).

ela

Era depois que apagavam-se as luzes. O que víamos, ou o que pensávamos ter visto, ou ainda o que poderíamos apenas ter sonhado era pouco mais que uma variância de tom menos escura do escuro que nos envolvia.

Antes mesmo de vê-la, se é que a víamos, o que confirmava a passagem dela por nossas camas era o arrepio, mesmo que não fizesse frio, permanecido na pele, nos braços de uns, entre o ombro e o pescoço de outros, nas costas da mão, como se a visão dela fosse o roçar peludo de bicho peçonhento que só se despregava quando, em outra noite, vinha de novo fosforescer em outras partes dos nossos medos.

luar do sertão

sem título

hoje de manhã eu preenchi duas páginas da agenda com os afazeres. uns imediatos, como por exemplo, engraxar os sapatos e escolher meias novas para qualquer eventualidade. outros diáfanos e abstratos e tão longínquos como elevar o espírito e sublimar os desejos da carne.

...

dirijo aos trancos, desatento. sonolento por causa da noite em claro vendo filmes de terror. eu me perco nos retornos, nas entradas, abaixo da velocidade média da pista. no momento seguinte, eufórico, acelero além do limite permitido e canto alto com o rádio do carro, descabelado, os vidros abertos.

...

durante o dia eu me ocupo de banalidades. procuro documentos no meio da papelada. jogo cartas comigo mesmo e perco sempre. folheio o velho romance para moças. para não pensar na ausência, no esvaziamento de qualquer sentido da morte que à noite ronda.

...

tramito na fronteira. em constante estado gerúndio. como um zumbido contínuo em baixa frequência.

...

desinfecto as mãos com álcool gel. toco-lhe de leve a mão inchada. falo com ela superficialidades: do telefonema às 2 da manhã. da discussão com o síndico. do prêmio que ainda não ganharemos. do jantar com os figurões da política. depois pergunto ao médico, o clichê: é grave, doutor?

...

chove. hoje li um conto, quase sonho, sobre mãe, irmãos, rio e pai distante. eu tenho sonhado sonhos intensos. ontem mesmo eram cômodos que eu não imaginava existirem na casa. acordei com os olhos pesados. como se levasse um óbolo em cada pálpebra.

biblioteca das moças 1

"O amor começa com o primeiro olhar e termina com o primeiro beijo", decretou um filósofo. Algo fantasista, algo positiva, já passou essa teoria de moda, como os espartilhos e o rapé da mesma época. A geração de hoje sustenta que o amor não começa tal com o primeiro olhar do namoro, nem com o primeiro pensamento afetuoso. Muito antes, uma chusma de impulsos recônditos, de desejos caprichosos e ignorados, de feições mal esboçadas, de veleidades não pressentidas, cumpre se tenham combinado no subconsicente, para preparação, na personalidade consciente do homem ou da mulher, do que um e outro consideram "A primeira vez que sentimos..."

diário gerúndio da ausência

depositando os brincos & os colares & os anéis & o guizo dourado na urna forrada de veludo de oncinha / exumando os ossos / brilhando nos olhos da gata no escuro

...

relendo pela milésima vez o drama da bibinha narciso / discutindo a relação com o reflexo no espelho / perorando como a pobre ninfa eco / assumindo as vaidades / desconsiderando a psicanálise / bebendo formicida & cortando os pulsos na madrugada

...

retomando o sinal do mundo / encanecendo / mendigando por um gesto & um carinho & uma palavra de afeto tua / ouvindo rádio

iracema, uma transa amazônica

Outro dia recebi na rede social a indicação do site Filmes Brasileiros Completos. 160 clássicos, de Limite a Zé do Caixão, de Roberto Carlos a 300km/h a Mazaroppi, assim por diante (senti falta de Ana Carolina). Devo ter visto a modesta metade. O resto, ou eu era muito novo, não passou no circuito comercial ou eu não tive interesse.

Ontem resolvi me atualizar. Ou me desatualizar, uma vez que a maioria dos títulos é anterior à década de 1980. E preencher a imperdoável lacuna cinéfilo-cultural. Apesar da média ou baixa qualidade das reproduções.

O sentido capricorniano determinou a ordem da lista apresentada no site. Como já tinha visto mais de uma vez os dois primeiros (Estômago, Marcos Jorge, 2007 e Limite, Mário Peixoto, 1930), abri Iracema, uma Transa Amazônica (Jorge Bodanzki e Orlando Senna, 1976).

O título sugere uma daquelas produções típicas do cinema brasileiro da época (ditadura, censura, repressão) - sexo, mulher pelada, roteiro esburacado, som ruim, canastrice, diálogos folhetinescos e uma sequência de adjetivos depreciativos.

Engano. O filme é puro estranhamento. Tributário do cinema novo - a preocupação dos diretores com o rigor dos enquadramentos e ao mesmo tempo a liberdade da câmera (o falso clichê glauberiano de "uma câmera na mão e uma ideia na cabeça") - as conturbações poético-filosófico-existenciais viram pano de fundo apenas sugerido para o enfoque o social, antropológico e essencialmente político (mesmo com tantos prêmios internacionais a exibição foi proibida no Brasil até 1981).

Iracema, uma Transa Amazônica é uma mistura de documentário e ficção. A história do caminhoneiro Tião Brasil Grande (Paulo Cesar Pereio) e Iracema, uma prostituta menor de idade (Edna de Cássia) segue paralela à história da exploração econômica disfarçada em desenvolvimentismo da região amazônica e do megaprojeto de construção da rodovia Transamazônica.

Parêntesis: Edna de Cássia é (como se diz no jargão da crítica cinematográfica) magistral. Tinha 14 ou 15 anos quando fez o filme. O único. A mesma idade da prostituta Iracema. Hoje esse "recorte" de realidade seria inadequado, inadmissível, impossível: apologia à exploração sexual infantil.

As imagens, a fotografia são cruas e poéticas. Retratam além da realidade Iracema-prostituição, uma série de recortes (ainda estarrecedores) das realidades amazônica e brasileira, gritantes à época, e recorrentes 35 anos depois: grilagem de terras, comércio ilegal de madeira, queimadas e desmatamento e - talvez uma das cenas-imagens mais contundentes - o trabalho escravo.

Nesses tempos globalizados, nós nos deixamos bombardear por toneladas de informações - as problemáticas mundiais, as fofocas dos famosos, o reme-reme cotidiano, o exótico e o medíocre misturado. Conhecemos muito mais sobre o mundo e ao mesmo tempo somos cada vez mais inaptos em interagir nele.

Por isso, nada como um velho (e atualíssimo) filme para balançar as estruturas. Para questionar os pontos-de-vista razoavelmente estáveis. Fazer ver que a realidade é dinâmica, mas em muitos casos, demora a mudar.

...

O próximo da lista é o documentário O Prisioneiro da Grade de Ferro (autorretratos), de Paulo Sacramento, 2003. Rodado no extinto presídio do Carandiru. Alguém se habilita?

pastiches

É por tua causa que eu escrevo cada vez mais difuso. As imagens e palavras misturadas atravessam a turbulência do inconsciente, e quando emergem, materializam-se flácidas, murchas, esvaziadas de seu sentido original.

...

As representações dos sentidos vêm à tona depois de perdidos os significados, osmose invertida, absorvidos pelo inconsciente fluido, no trajeto entre a profundeza e a superfície, pelas variâncias entre as camadas de temperatura e luminosidade, sob o fluxo das correntes.

...

O espaço existente entre a materialidade e a abstração do que você representa é preenchido pelo excesso, sobra, lixo, pleonasmo, pela nulidade de signos e sentidos e significados.

a tua vinda

Eu me encharquei de lirismo barato quando você disse que viria. Meu deserto cobriu-se de nuvens. O vento escancarou as portas e as janelas e encheu a casa de folhas. Relâmpagos riscaram o escuro. Trovões ribombaram na planura. O que era seco, estéril e cor-de-palha pejou-se de chuva, verdes e fertilidade.

De imediato florezinhas amarelas espalharam-se pelas sebes ressecadas. Borboletas também amarelas, e algumas brancas, de asas do tamanho de papel picado revoaram, rasteiras e desajeitadas. Subiu da terra, junto com as gotas da primeira chuva, colostro, o cheiro molhado do teu corpo.

Espalhei os baldes e as panelas debaixo das goteiras. Deixei à mão a vela e os fósforos para o caso de acabar a luz, por causa dos relâmpagos. Acendi incenso no canto do quarto, para espantar os insetos. Abri uma garrafa de vinho, aconcheguei o gato no colo e me sentei na poltrona, de frente para a porta. Adormeci antes de ouvir e de te ver e de te sentir chegar.

Quando acordei, estava escuro e frio. O gato ressonava. A chuva tinha cessado. Só clarões dos relâmpagos de vez em quando e o troar dos trovões cada vez mais longe. Os únicos sinais de tua vinda eram a taça de vinho vazia, a manta a me envolver as pernas e um gosto amargo, amargo, amargo na boca, que nem todo todo o creme dental da casa conseguia disfarçar.